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I 

ATÉ HOJE PERMANECE CERTA CONFUSÃO em torno da morte de 

Quincas Berro Dágua. Dúvidas por explicar, detalhes absurdos, 

contradições no depoimento das testemunhas, lacunas diversas. 

Não há clareza sobre hora, local e frase derradeira. A família, 

apoiada por vizinhos e conhecidos, mantém-se intransigente na 

versão da tranquila morte matinal, sem testemunhas, sem 

aparato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes daquela 

outra propalada e comentada morte na agonia da noite, quando 

a lua se desfez sobre o mar e aconteceram mistérios na orla do 

cais da Bahia. Presenciada, no entanto, por testemunhas 

idôneas, largamente falada nas ladeiras e becos escusos, a frase 

final repetida de boca em boca representou, na opinião daquela 

gente, mais que uma simples despedida do mundo, um 

testemunho profético, mensagem de profundo conteúdo (como 
escreveria um jovem autor de nosso tempo).  

Tantas testemunhas idôneas, entre as quais Mestre Manuel e Quitéria do Olho 

Arregalado, mulher de uma só palavra, e, apesar disso, há quem negue toda e 

qualquer autenticidade não só à admirada frase mas a todos os acontecimentos 

daquela noite memorável, quando, em hora duvidosa e em condições discutíveis, 

Quincas Berro Dágua mergulhou no mar da Bahia e viajou para sempre, para nunca 

mais voltar. Assim é o mundo, povoado de céticos e negativistas, amarrados, como 

bois na canga, à ordem e à lei, aos procedimentos habituais, ao papel selado. 

Exibem eles, vitoriosamente, o atestado de óbito assinado pelo médico quase ao 

meio-dia e com esse simples papel – só porque contém letras impressas e 

estampilhas – tentam apagar as horas intensamente vividas por Quincas Berro 

Dágua até sua partida, por livre e espontânea vontade, como declarou, em alto e 
bom som, aos amigos e outras pessoas presentes.  

A família do morto – sua respeitável filha e seu formalizado genro, funcionário 

público de promissora carreira; tia Marocas e seu irmão mais moço, comerciante 

com modesto crédito num banco – afirma não passar toda a história de grossa 

intrujice, invenção de bêbedos inveterados, patifes à margem da lei e da sociedade, 

velhacos cuja paisagem devera ser as grades da cadeia e não a liberdade das ruas, 

o porto da Bahia, as praias de areia branca, a noite imensa. Cometendo uma 

injustiça, atribuem a esses amigos de Quincas toda a responsabilidade da 

 



malfadada existência por ele vivida nos últimos anos, quando se tornara desgosto e 

vergonha para a família. A ponto de seu nome não ser pronunciado e seus feitos 

não serem comentados na presença inocente das crianças, para as quais o avô 

Joaquim, de saudosa memória, morrera há muito, decentemente, cercado da 

estima e do respeito de todos. O que nos leva a constatar ter havido uma primeira 

morte, senão física pelo menos moral, datada de anos antes, somando um total de 

três, fazendo de Quincas um recordista da morte, um campeão do falecimento, 

dando-nos o direito de pensar terem sido os acontecimentos posteriores – a partir 

do atestado de óbito até seu mergulho no mar – uma farsa montada por ele com o 

intuito de mais uma vez atazanar a vida dos parentes, desgostar-lhes a existência, 

mergulhando-os na vergonha e nas murmurações da rua. Não era ele homem de 

respeito e de conveniência, apesar do respeito dedicado por seus parceiros de jogo 
a jogador de tão invejada sorte e a bebedor de cachaça tão longa e conversada.  

Não sei se esse mistério da morte (ou das sucessivas mortes) de Quincas Berro 

Dágua pode ser completamente decifrado. Mas eu o tentarei, como ele próprio 
aconselhava, pois o importante é tentar, mesmo o impossível. 

 

II 

OS PATIFES QUE CONTAVAM, PELAS ruas e ladeiras, 

em frente ao Mercado e na feira de Água dos 

Meninos, os momentos finais de Quincas (até um 

folheto com versos de pé-quebrado foi composto 

pelo repentista Cuíca de Santo Amaro e vendido 

largamente) desrespeitavam assim a memória do 

morto, segundo a família. E memória de morto, 

como se sabe, é coisa sagrada, não é para estar na 

boca pouco limpa de cachaceiros, jogadores e 

contrabandistas de maconha. Nem para servir de 

rima pobre a cantadores populares na entrada do 

Elevador Lacerda, por onde passa tanta gente de 

bem, inclusive colegas de repartição de Leonardo Barreto, humilhado genro de 

Quincas. Quando um homem morre, ele se reintegra em sua respeitabilidade a 

mais autêntica, mesmo tendo cometido loucuras em sua vida. A morte apaga, com 

sua mão de ausência, as manchas do passado e a memória do morto fulge como 

diamante. Essa a tese da família, aplaudida por vizinhos e amigos. Segundo eles, 

Quincas Berro Dágua, ao morrer, voltara a ser aquele antigo e respeitável Joaquim 

Soares da Cunha, de boa família, exemplar funcionário da Mesa de Rendas 

Estadual, de passo medido, barba escanhoada, paletó negro de alpaca, pasta sob o 

braço, ouvido com respeito pelos vizinhos, opinando sobre o tempo e a política, 

jamais visto num botequim, de cachaça caseira e comedida. Em realidade, num 

esforço digno de todos os aplausos, a família conseguira que assim brilhasse, sem 

jaça, a memória de Quincas desde alguns anos, ao decretá-lo morto para a 

sociedade. Dele falavam no passado quando, obrigados pelas circunstâncias, a ele 

se referiam. Infelizmente, porém, de quando em vez algum vizinho, um colega 

qualquer de Leonardo, amiga faladeira de Vanda (a filha envergonhada), 

encontrava Quincas ou dele sabia por intermédio de terceiros. Era como se um 

morto se levantasse do túmulo para macular a própria memória: estendido bêbedo, 

ao sol, em plena manhã alta, nas imediações da rampa do Mercado ou sujo e 

maltrapilho, curvado sobre cartas sebentas no átrio da igreja do Pilar ou ainda 

cantando com voz rouquenha na ladeira de São Miguel, abraçado a negras e 
mulatas de má vida. Um horror!  

Quando finalmente, naquela manhã, um santeiro estabelecido na ladeira do Tabuão 

chegou aflito à pequena porém bem arrumada casa da família Barreto e comunicou 

 



à filha Vanda e ao genro Leonardo estar Quincas definitivamente espichado, morto 

em sua pocilga miserável, foi um suspiro de alívio que se elevou uníssono dos 

peitos dos esposos. De agora em diante já não seria a memória do aposentado 

funcionário da Mesa de Rendas Estadual perturbada e arrastada na lama pelos atos 

inconsequentes do vagabundo em que ele se transformara no fim da vida. Chegara 

o tempo do merecido descanso. Já poderiam falar livremente de Joaquim Soares da 

Cunha, louvar-lhe a conduta de funcionário, de esposo e pai, de cidadão, apontar 

suas virtudes às crianças como exemplo, ensiná-las a amar a memória do avô, sem 

receio de qualquer perturbação.  

O santeiro, velho magro, de carapinha branca, estendia-se 

em detalhes: uma negra, vendedora de mingau, acarajé, 

abará e outras comilanças, tinha um importante assunto a 

tratar com Quincas naquela manhã. Ele havia-lhe prometido 

arranjar certas ervas difíceis de encontrar, imprescindíveis 

para obrigações de candomblé. A negra viera pelas ervas, 

urgia recebê-las, estavam na época sagrada das festas de 

Xangô. Como sempre, a porta do quarto, no alto da 

íngreme escada, encontrava-se aberta. De há muito 

perdera Quincas a grande chave centenária. Aliás, constava 

que ele a vendera a uns turistas, em dia magro de má sorte 

no jogo, ajuntando-lhe uma história com datas e detalhes, 

promovendo-a a chave benta de igreja. A negra chamou, 

não obteve resposta, pensou-o ainda adormecido, 

empurrou a porta. Quincas sorria deitado no catre – o lençol negro de sujo, uma 

rasgada colcha sobre as pernas –, era seu habitual sorriso acolhedor, ela nem se 

deu conta de nada. Perguntou-lhe pelas prometidas ervas, ele sorria sem 

responder. O dedão do pé direito saía por um buraco da meia, os sapatos rotos 

estavam no chão. A negra, íntima e acostumada às brincadeiras de Quincas, 

sentou-se na cama, disse-lhe estar com pressa. Admirou-se dele não estender a 

mão libertina, viciada nos beliscões e apalpadelas. Fitou mais uma vez o dedo 

grande do pé direito, achou esquisito. Tocou o corpo de Quincas. Levantou-se 

alarmada, tomou da mão fria. Desceu as escadas correndo, espalhou a notícia.  

Filha e genro ouviam sem prazer aqueles detalhes com negra e ervas, apalpadelas 

e candomblé. Balançavam a cabeça, quase apressavam o santeiro, homem calmo, 

amigo de narrar uma história com todos os detalhes. Só ele sabia dos parentes de 

Quincas, revelados em noite de grande bebedeira, e por isso viera. Adotava uma 
fisionomia compungida para apresentar seus sentidos pêsames.  

Estava na hora de Leonardo ir para a Repartição. Disse à esposa:  

– Vai na frente, eu passo na Repartição e não demoro a chegar. Tenho de assinar o 
ponto. Falo com o chefe...  

Mandaram o santeiro entrar, ofereceram-lhe uma cadeira na sala. Vanda foi mudar 

a roupa. O santeiro contava de Quincas a Leonardo, não havia quem não gostasse 

dele na ladeira do Tabuão. Por que se entregara ele – homem de boa família e de 

posses, como o santeiro podia constatar ao ter o prazer de travar conhecimento 

com sua filha e seu genro – àquela vida de vagabundo? Algum desgosto? Devia ser, 

com certeza. Talvez a esposa o houvesse carregado de chifres, muitas vezes 

sucedia. E o santeiro punha os indicadores na testa, numa interrogação frascária: 
tinha adivinhado?  

– Dona Otacília, minha sogra, era uma santa mulher!  

O santeiro coçou o queixo: por que então? Mas Leonardo não respondeu, foi 
atender Vanda, que o chamava do quarto.  

 



– É preciso avisar...  

– Avisar? A quem? Pra quê?  

– A tia Marocas e a tio Eduardo... Aos vizinhos. Convidar para o enterro...  

– Para que avisar logo aos vizinhos? Depois a gente conta. Senão vai ser um 

converseiro danado...  

– Mas tia Marocas...  

– Falo com ela e Eduardo... Depois de passar na Repartição. Anda depressa senão 

esse tal que veio trazer a notícia sai por aí espalhando...  

– Quem diria... Morrer assim, sem ninguém...  

– De quem a culpa? Dele mesmo, maluco...  

Na sala, o santeiro admirava um colorido retrato de Quincas, antigo, de uns quinze 

anos, senhor bem-posto, colarinho alto, gravata negra, bigodes de ponta, cabelo 

lustroso e faces róseas. Ao lado, em moldura idêntica, o olhar acusador e a boca 

dura, dona Otacília, num vestido preto, de rendas. O santeiro estudou a fisionomia 

azeda:  

– Não tem cara de quem engana marido... Em compensação, devia ser um osso 
duro de roer... Santa mulher? Não acredito...  

 

III 

UMAS POUCAS PESSOAS, GENTE DA ladeira, espiavam o 

cadáver quando Vanda chegou. O santeiro informava em voz 

baixa:  

– É a filha. Tinha filha, genro, irmãos. Gente distinta. O 
genro é funcionário, mora em Itapagipe. Casa de primeira...  

Afastavam-se para ela passar, curiosos de vê-la lançar-se 

sobre o cadáver, abraçá-lo, envolver-se em lágrimas, 

soluçar talvez. No catre, Quincas Berro Dágua, as calças 

velhas e remendadas, a camisa aos pedaços, num seboso e 

enorme colete, sorria como se estivesse a divertir-se. Vanda 

ficou imóvel, olhando o rosto de barba por fazer, as mãos 

sujas, o dedo grande do pé saindo da meia furada. Não tinha mais lágrimas para 

chorar nem soluços com que encher o quarto, desperdiçados umas e outros nos 

primeiros tempos da maluquice de Quincas, quando ela fizera tentativas reiteradas 

de trazê-lo de volta à casa abandonada. Agora apenas olhava, o rosto ruborizado 

de vergonha.  

Era um morto pouco apresentável, cadáver de vagabundo falecido ao azar, sem 

decência na morte, sem respeito, rindo-se cinicamente, rindo-se dela, com certeza 

de Leonardo, do resto da família. Cadáver para necrotério, para ir no rabecão da 

polícia servir depois aos alunos da Faculdade de Medicina nas aulas práticas, ser 

finalmente enterrado em cova rasa, sem cruz e sem inscrição. Era o cadáver de 

Quincas Berro Dágua, cachaceiro, debochado e jogador, sem família, sem lar, sem 

 



flores e sem rezas. Não era Joaquim Soares da Cunha, correto funcionário da Mesa 

de Rendas Estadual, aposentado após vinte e cinco anos de bons e leais serviços, 

esposo modelar, a quem todos tiravam o chapéu e apertavam a mão. Como pode 

um homem, aos cinquenta anos, abandonar a família, a casa, os hábitos de toda 

uma vida, os conhecidos antigos, para vagabundear pelas ruas, beber nos 

botequins baratos, frequentar o meretrício, viver sujo e barbado, morar em infame 

pocilga, dormir em um catre miserável? Vanda não encontrava explicação válida. 

Muitas vezes, à noite, após a morte de Otacília – nem naquela ocasião solene 

Quincas aceitara voltar para a companhia dos seus – discutira o assunto com o 

marido. Loucura não era, pelo menos loucura de hospício, os médicos tinham sido 
unânimes. Como explicar, então?  

Agora, porém, tudo aquilo terminava, aquele pesadelo de anos, aquela mancha na 

dignidade da família. Vanda herdara da mãe certo senso prático, a capacidade de 

tomar rapidamente decisões e executá-las. Enquanto olhava o morto, desagradável 

caricatura do que fora seu pai, ia resolvendo o que fazer. Primeiro chamar o médico 

para o atestado de óbito. Depois vestir decentemente o cadáver, transportá-lo para 

casa, enterrá-lo ao lado de Otacília, num enterro que não fosse muito caro, pois os 

tempos andavam difíceis, mas que tampouco os deixasse mal ante a vizinhança, os 

conhecidos, os colegas de Leonardo. Tia Marocas e tio Eduardo ajudariam. E 

pensando nisso, os olhos fitos na face sorridente de Quincas, Vanda pensou no 

destino da aposentadoria do pai. Eles a herdariam ou receberiam apenas o 
montepio? Talvez Leonardo soubesse...  

Voltou-se para os curiosos ainda a fitá-la, era aquela gentinha do Tabuão, a ralé em 

cuja companhia Quincas se comprazia. Que faziam ali? Não compreendiam que 

Quincas Berro Dágua terminara ao exalar o último suspiro? Que ele fora apenas 

uma invenção do diabo? Um sonho mau, um pesadelo? Novamente Joaquim Soares 

da Cunha voltaria e estaria um pouco entre os seus, no conforto de uma casa 

honesta, reintegrado em sua respeitabilidade. Chegara a hora do retorno e desta 

vez Quincas não poderia rir na cara da filha e do genro, mandá-los plantar batatas, 

dar-lhes um adeusinho irônico e sair assoviando. Estava estendido no catre, sem 
movimentos. Quincas Berro Dágua acabara.  

Vanda levantou a cabeça, passeou um olhar vitorioso pelos presentes, ordenou com 
aquela voz de Otacília:  

– Desejam alguma coisa? Senão, podem ir saindo.  

Dirigiu-se depois ao santeiro:  

– O senhor podia fazer o favor de chamar um médico? Para o atestado de óbito.  

O santeiro aquiesceu com a cabeça, estava impressionado. Os outros retiravam-se 

devagar. Vanda ficou só com o cadáver. Quincas Berro Dágua sorria e o dedo 

grande do pé direito parecia crescer no buraco da meia.  

 

 

 

 



IV 

PROCUROU ONDE SENTAR. TUDO QUE havia, além 

do catre, era um caixão de querosene vazio. Vanda 

o pôs de pé, soprou a poeira, sentou-se. Quanto 

tempo demoraria o médico a chegar? E Leonardo? 

Imaginou o marido cheio de dedos na Repartição, 

explicando ao chefe a inesperada morte do sogro. O 

chefe de Leonardo conhecera Joaquim nos bons 

tempos da Mesa de Rendas. E quem não o 

conhecera então, quem não lhe tinha consideração, 

quem poderia imaginar o seu destino? Para 

Leonardo seriam momentos difíceis, comentando 

com o chefe as loucuras do velho, buscando 

explicação para elas. O pior seria se a notícia se espalhasse entre os colegas, 

murmurada de mesa em mesa, enchendo as bocas de risinhos maledicentes, de 

piadas grosseiras, de comentários de mau gosto. Era uma cruz aquele pai, 

transformara suas vidas num calvário, estavam agora no cimo do morro, era ter 

um pouco mais de paciência. Com o rabo do olho, Vanda espiou o morto. Lá estava 
ele sorrindo, achando tudo aquilo infinitamente engraçado.  

É pecado ter raiva de um morto, ainda mais se esse morto é o pai da gente. Vanda 

conteve-se, era pessoa religiosa, frequentava a igreja do Bonfim, um pouco espírita 

também, acreditava na reencarnação. Além do mais, agora pouco importava o 

sorriso de Quincas. Era ela finalmente quem mandava e dentro em pouco ele 
voltaria a ser o pacato Joaquim Soares da Cunha, irrepreensível cidadão.  

O santeiro entrou com o médico, rapaz jovem, certamente recém-formado pois 

ainda se dava ao trabalho de representar o profissional competente. O santeiro 

apontou o morto, o médico cumprimentou Vanda, abriu a maleta de couro 
brilhante. Vanda levantou-se, afastando o caixão de querosene.  

– De que morreu?  

Foi o santeiro quem explicou:  

– Foi encontrado morto, assim como está.  

– Sofria alguma enfermidade?  

– Não sei, não senhor. Conheço ele há uns dez anos e sempre sadio como um boi. 
A não ser que o doutor...  

– O quê?  

– ...chame cachaça de doença. Virava um bocado, era bom no trago.  

Vanda tossiu, repreensiva. O doutor dirigiu-se a ela:  

– Era empregado da senhora?  

Houve um silêncio breve e pesado. A voz veio de longe:  

– Era meu pai.  

 



Doutor jovem, ainda sem experiência da vida. Mediu Vanda, seu vestido de dia de 

festa, sua limpeza, os sapatos altos. Espiou o morto de pobreza sem medida, o 
quarto de desmedida miséria.  

– E ele vivia aqui?  

– Fizemos tudo para que voltasse para casa. Era...  

– Maluco?  

Vanda abriu os braços, estava com vontade de chorar. O médico não insistiu. 
Sentou-se na beira da cama, começou o exame. Suspendeu a cabeça e disse:  

– Ele está rindo, hein! Cara de debochado.  

Vanda fechou os olhos, apertou as mãos, o rosto vermelho de vergonha.  

 

V 

O CONSELHO DE FAMÍLIA NÃO durou muito tempo. Discutiam 

na mesa de um restaurante na Baixa dos Sapateiros. Pela rua 

movimentada passava a multidão, álacre e apressada. Bem em 

frente, um cinema. O cadáver ficara entregue aos cuidados de 

uma empresa funerária, propriedade de um amigo do tio 

Eduardo. Vinte por cento de abatimento.  

Tio Eduardo explicava:  

– Caro mesmo é o caixão. E os automóveis, se for 

acompanhamento grande. Uma fortuna. Hoje não se pode nem 
morrer.  

Ali por perto haviam comprado uma roupa nova, preta (a fazenda não era grande 

coisa, mas, como dizia Eduardo, para ser comida pelos vermes estava até boa 

demais), um par de sapatos também pretos, camisa branca, gravata, par de meias. 

Cuecas não eram necessárias. Eduardo anotava num caderninho cada despesa 
feita. Mestre na economia, seu armazém prosperava.  

Nas mãos hábeis dos especialistas da agência funerária, Quincas Berro Dágua ia 

voltando a ser Joaquim Soares da Cunha, enquanto os parentes comiam peixada no 

restaurante e discutiam sobre o enterro. Discussão mesmo só houve em torno de 
um detalhe: de onde sair o caixão.  

Vanda pensara levar o cadáver para casa, realizar o velório na sala, oferecendo 

café, licor e bolinhos aos presentes, durante a noite. Chamar padre Roque para a 

encomendação do corpo. Realizar o enterro pela manhã cedo, de tal maneira que 

pudesse vir muita gente, colegas de Repartição, velhos conhecidos, amigos da 

família. Leonardo opusera-se. Para que levar o defunto para casa? Para que 

convidar vizinhos e amigos, incomodar um bocado de gente? Só para que todos 

eles ficassem recordando as loucuras do finado, sua vida inconfessável dos últimos 

anos, para expor a vergonha da família ante todo mundo? Como sucedera naquela 

manhã na Repartição. Não se havia falado noutra coisa. Cada um sabia uma 

história de Quincas e a contava entre gargalhadas. Ele próprio, Leonardo, nunca 

imaginara que o sogro houvesse feito tantas e tais. Cada uma de arrepiar... Sem 

 



levar em conta que muitas daquelas pessoas acreditavam Quincas morto e 

enterrado ou bem vivendo no interior do Estado. E as crianças? Veneravam a 

memória de um avô exemplar, descansando na santa paz de Deus, e, de repente, 

chegariam os pais com o cadáver de um vagabundo debaixo do braço, atiravam 

com ele no nariz dos inocentes. Sem falar na trabalheira que iam ter, na despesa a 

aumentar, como se já não bastasse a do enterro, da roupa nova, do par de 

sapatos. Ele, Leonardo, estava necessitando de um par de sapatos, no entanto 

mandara botar meia-sola nuns velhíssimos para economizar. Agora, com aquele 

desparrame de dinheiro, quando poderia pensar em sapatos novos?  

Tia Marocas, gordíssima, adorando a peixada do restaurante, era da mesma 
opinião:  

– O melhor é espalhar que ele morreu no interior, que chegou um telegrama. 

Depois a gente convida para a missa de sétimo dia. Vai quem quiser, a gente não é 
obrigada a dar condução.  

Vanda suspendeu o garfo:  

– Apesar dos pesares, é meu pai. Não quero que seja enterrado como um 

vagabundo. Se fosse seu pai, Leonardo, você gostava?  

Tio Eduardo era pouco sentimental:  

– E o que ele era senão um vagabundo? E dos piores da Bahia. Nem por ser meu 

irmão posso negar...  

Tia Marocas arrotou, o bucho farto, o coração também:  

– Coitado do Joaquim... Tinha bom gênio. Não fazia nada por mal. Gostava dessa 

vida, é o destino de cada um. Desde menino era assim. Uma vez, tu lembra, 

Eduardo?... quis fugir com um circo. Levou uma surra de arrancar o pêlo – bateu na 

coxa de Vanda a seu lado, como a desculpar-se. – E tua mãe, minha querida, era 

um bocado mandona. Um dia ele arribou. Me disse que queria ser livre como um 
passarinho. A verdade é que ele tinha graça.  

Ninguém achou graça. Vanda fechara o rosto, obstinava-se:  

– Não estou defendendo ele. Muito nos fez sofrer, a mim e a minha mãe, que era 

mulher de bem. E a Leonardo. Mas nem por isso quero que seja enterrado como 

um cão sem dono. O que é que iriam dizer quando soubessem? Antes de dar pra 

doido, era pessoa considerada. Deve ser enterrado direito.  

Leonardo olhou-a suplicante. Sabia não adiantar discutir com Vanda, ela acabava 

sempre por impor suas opiniões e seus desejos. Também fora assim no tempo de 

Joaquim e Otacília, apenas um dia Joaquim largou tudo e ganhou o mundo. Que 

jeito, senão arrastar com o cadáver para casa, sair avisando conhecidos e amigos, 

convocar gente por telefone, passar a noite acordado, ouvindo contar coisas de 

Quincas, os risos em surdina, as piscadelas de olho, tudo isso durando até a saída 

do enterro? Aquele sogro amargurara-lhe a vida, dera-lhe os maiores desgostos. 

Leonardo vivia no receio de mais uma das dele, de abrir o jornal e deparar com a 

notícia de sua prisão por vagabundagem, como sucedera uma vez. Nem queria se 

recordar daquele dia quando, a instâncias de Vanda, andou pela polícia, mandado 

de um lado para outro, até encontrar Quincas no porão da Central, de cuecas e 

descalço, a jogar tranquilamente com ladrões e vigaristas. E depois de tudo isso, 

quando pensava finalmente respirar, ainda tinha de suportar aquele cadáver todo 
um dia e uma noite, e em sua casa...  



Mas Eduardo tampouco estava de acordo e era uma opinião de peso, já que o 

comerciante concordara em dividir as despesas do enterro:  

– Tudo isso está muito bem, Vanda. Que ele seja enterrado como um cristão. Com 

padre, de roupa nova, coroa de flores. Não merecia nada disso, mas, afinal, é teu 
pai e meu irmão. Tudo isso está bem. Mas por que meter o defunto em casa...  

– Por quê? – repetiu Leonardo num eco.  

– ...incomodar meio mundo, ter de alugar seis ou oito automóveis para o 

acompanhamento? Sabe quanto custa cada um? E o transporte do cadáver do 

Tabuão para Itapagipe? Uma fortuna. Por que o enterro não sai daqui mesmo? 

Vamos nós de acompanhamento. Basta um carro. Depois, se vocês fizerem 
questão, a gente convida para a missa de sétimo dia.  

– Comunica que ele morreu no interior – tia Marocas não abandonava sua proposta.  

– Pode ser. Por que não?  

– E quem vela o corpo?  

– A gente mesmo. Pra que mais?  

Vanda terminou cedendo. Em verdade – pensou –, a idéia de levar o cadáver para 

casa era um exagero. Só ia dar trabalho, despesa e aborrecimento. O melhor era 

enterrar Quincas o mais discretamente possível, comunicar depois o fato aos 

amigos, convidá-los para a missa de sétimo dia. Assim ficou acertado. Pediram a 

sobremesa. Um alto-falante berrava próximo as excelências do plano de vendas de 
uma companhia imobiliária.  

 

VI 

TIO EDUARDO TINHA VOLTADO PARA O armazém, 

não podia abandoná-lo só com os empregados, uns 

calhordas. Tia Marocas prometera vir mais tarde para 

o velório, precisava passar em casa, deixara tudo ao 

deus-dará na pressa de saber as novidades. 

Leonardo, a conselho da própria Vanda, aproveitaria 

a tarde sem repartição para ir à companhia 

imobiliária, ultimar o negócio de um terreno a prazo 

que estavam comprando. Um dia, se Deus ajudasse, 
teriam sua casa própria.  

Haviam estabelecido uma espécie de turnos de 

revezamento: Vanda e Marocas pela tarde, Leonardo 

e tio Eduardo pela noite. A ladeira do Tabuão não era lugar onde uma senhora 

pudesse ser vista à noite, ladeira de má fama, povoada de malandros e mulheres 
da vida. Na manhã seguinte, toda a família se reuniria para o enterro.  

Foi assim que Vanda, à tarde, encontrou-se a sós com o cadáver do pai. Os ruídos 

de uma vida pobre e intensa, desenvolvendo-se pela ladeira, mal chegavam ao 

terceiro andar do cortiço onde o morto repousava após a canseira da mudança de 
roupa.  

 



Os homens da empresa funerária haviam feito bom trabalho, eram competentes e 

treinados. Como disse o santeiro, ao passar um instante para ver como as coisas se 

apresentavam, nem parecia o mesmo morto. Penteado, barbeado, vestido de 

negro, camisa alva e gravata, sapatos lustrosos, era realmente Joaquim Soares da 

Cunha quem descansava no caixão funerário – um caixão régio (constatou 

satisfeita Vanda), de alças douradas, com uns babados nas bordas. Haviam 

improvisado com tábuas e tripés de madeira uma espécie de mesa e nela elevava-

se o esquife, nobre e severo. Duas velas enormes – círios de altar-mor, orgulhou-se 

Vanda – lançavam uma chama débil, pois a luz da Bahia entrava pela janela e 

enchia o quarto de claridade. Tanta luz do sol, tanta alegre claridade, pareceram a 

Vanda uma desconsideração para com a morte, faziam as velas inúteis, tiravam-lhe 

o brilho augusto. Por um momento pensou em apagá-las, medida de economia. 

Mas, como certamente a empresa cobraria a mesma coisa gastassem duas ou dez 

velas, decidiu fechar a janela e a penumbra fez-se no quarto, saltaram as chamas 

bentas como línguas de fogo. Vanda sentou-se numa cadeira (empréstimo do 

santeiro), sentia-se satisfeita. Não a simples satisfação do dever filial cumprido, 
algo mais profundo.  

Um suspiro de satisfação escapou-se-lhe do peito. Ajeitou os cabelos castanhos 

com as mãos, era como se houvesse finalmente domado Quincas, como se lhe 

houvesse de novo posto as rédeas, aquelas que ele arrancara um dia das mãos 

fortes de Otacília, rindo-lhe na cara. A sombra de um sorriso aflorou nos lábios de 

Vanda, que seriam belos e desejáveis não fosse certa rígida dureza a marcá-los. 

Sentia-se vingada de tudo quanto Quincas fizera a família sofrer, sobretudo a ela 

própria e a Otacília. Aquela humilhação de anos e anos. Dez anos levara Joaquim 

essa vida absurda. Rei dos vagabundos da Bahia, escreviam sobre ele nas colunas 

policiais das gazetas, tipo de rua citado em crônicas de literatos ávidos de fácil 

pitoresco, dez anos envergonhando a famílida, que seriam belos e desejáveis não 

fosse certa rígida dureza a marcá-los. Sentia-se vingada de tudo quanto Quincas 

fizera a família sofrer, sobretudo a ela própria e a Otacília. Aquela humilhação de 

anos e anos. Dez anos levara Joaquim essa vida absurda. Rei dos vagabundos da 

Bahia, escreviam sobre ele nas colunas policiais das gazetas, tipo de rua citado em 

crônicas de literatos ávidos de fácil pitoresco, dez anos envergonhando a família, 

salpicando-a com a lama daquela inconfessável celebridade. O cachaceiro-mor de 

Salvador, o filósofo esfarrapado da rampa do Mercado, o senador das gafieiras, 

Quincas Berro Dágua, o vagabundo por excelência, eis como o tratavam nos 

jornais, onde por vezes sua sórdida fotografia era estampada. Meu Deus!, quanto 

pode uma filha sofrer no mundo quando o destino lhe reserva a cruz de um pai sem 
consciência de seus deveres.  

Mas agora sentia-se contente: olhando o cadáver no caixão 

quase luxuoso, de roupa negra e mãos cruzadas no peito, 

numa atitude de devota compunção. As chamas das velas 

elevavam-se, faziam brilhar os sapatos novos. Tudo 

decente, menos o quarto, é claro. Um consolo para quem 

tanto se amofinara e sofrera. Vanda pensou que Otacília 

sentir-se-ia feliz no distante círculo do universo onde se 

encontrasse. Porque se impunha finalmente sua vontade, a 

filha devotada restaurara Joaquim Soares da Cunha, 

aquele bom, tímido e obediente esposo e pai: bastava 

levantar a voz e fechar o rosto para tê-lo cordato e 

conciliador. Ali estava, de mãos cruzadas sobre o peito. 

Para sempre desaparecera o vagabundo, o rei da gafieira, 
o patriarca da zona do baixo meretrício.  

Pena que ele estivesse morto e não pudesse ver-se ao espelho, não pudesse 
constatar a vitória da filha, da digna família ultrajada.  

 



Quisera Vanda nessa hora de íntima satisfação, de pura vitória, ser generosa e boa. 

Esquecer os últimos dez anos, como se os homens competentes da funerária os 

houvessem purificado com o mesmo trapo molhado em sabão com que retiraram a 

sujeira do corpo de Quincas. Para recordar-se apenas da infância, da adolescência, 

o noivado, o casamento, e a figura mansa de Joaquim Soares da Cunha meio 

escondido numa cadeira de lona a ler os jornais, estremecendo quando a voz de 
Otacília o chamava, repreensiva:  

– Quincas!  

Assim o apreciava, sentia ternura por ele, desse pai tinha saudades, com um pouco 
mais de esforço seria capaz de comover-se, de sentir-se órfã infeliz e desolada.  

O calor aumentava no quarto. Fechada a janela, não encontrava a brisa marinha 

por onde entrar. Tampouco a queria Vanda: mar, porto e brisa, as ladeiras subindo 

pela montanha, os ruídos da rua faziam parte daquela terminada existência de 

infame desvario. Ali deviam estar somente ela, o pai morto, o saudoso Joaquim 

Soares da Cunha e as lembranças mais queridas por ele deixadas. Arranca do fundo 

da memória cenas esquecidas. O pai a acompanhá-la a um circo de cavalinhos, 

armado na Ribeira por ocasião de uma festa do Bonfim. Talvez nunca o tivesse 

visto tão alegre, tamanho homem escarranchado em montaria de criança, a rir às 

gargalhadas, ele que tão raramente sorria. Recordava também a homenagem que 

amigos e colegas lhe prestaram, ao ser Joaquim promovido na Mesa de Rendas. A 

casa cheia de gente. Vanda era mocinha, começava a namorar. Nesse dia quem 

estourava de contentamento era Otacília, no meio do grupo formado na sala, com 

discursos, cerveja e uma caneta-tinteiro oferecida ao funcionário. Parecia ela a 

homenageada. Joaquim ouvia os discursos, apertava as mãos, recebia a caneta 

sem demonstrar entusiasmo. Como se aquilo o enfastiasse e não lhe sobrasse 
coragem para dizê-lo.  

Lembrava-se também da fisionomia do pai quando ela lhe comunicara a próxima 

visita de Leonardo, afinal resolvido a solicitar-lhe a mão. Abanara a cabeça, 
murmurando:  

– Pobre coitado...  

Vanda não admitia críticas ao noivo:  

– Pobre coitado, por quê? É de boa família, está bem empregado, não é de 
bebedeiras e deboches...  

– Sei disso... sei disso... Estava pensando noutra coisa.  

Era curioso: não se recordava de muitos pormenores ligados ao pai. Como se ele 

não participasse ativamente da vida da casa. Poderia passar horas a lembrar-se de 

Otacília, cenas, fatos, frases, acontecimentos onde a mãe estava presente. A 

verdade é que Joaquim só começara a contar em suas vidas quando, naquele dia 

absurdo, depois de ter tachado Leonardo de bestalhão, fitou a ela e a Otacília e 
soltou-lhes na cara, inesperadamente:  

– Jararacas!  

E, com a maior tranquilidade desse mundo, como se estivesse a realizar o menor e 
mais banal dos atos, foi-se embora e não voltou.  

Nisso, porém, não queria Vanda pensar. De novo regressou à infância, era ainda ali 

que encontrava mais precisa a figura de Joaquim. Por exemplo, quando ela, menina 

de cinco anos, de cabelos cacheados e choro fácil, tivera aquele febrão alarmante. 



Joaquim não abandonara o quarto, sentado junto ao leito da pequena enferma, a 

tomar-lhe as mãos, a dar-lhe os remédios. Era um bom pai e bom esposo. Com 

essa última lembrança, Vanda sentiu-se suficientemente comovida e – houvesse 

mais pessoas no velório – capaz de chorar um pouco, como é a obrigação de uma 

boa filha.  

Fisionomia melancólica, fitou o cadáver. Sapatos lustrosos, onde brilhava a luz das 

velas, calça de vinco perfeito, paletó negro assentando, as mãos devotas cruzadas 
no peito. Pousou os olhos no rosto barbeado. E levou um choque, o primeiro.  

Viu o sorriso. Sorriso cínico, imoral, de quem se divertia. O sorriso não havia 

mudado, contra ele nada tinham obtido os especialistas da funerária. Também ela, 

Vanda, esquecera de recomendar-lhes, de pedir uma fisionomia mais a caráter, 

mais de acordo com a solenidade da morte. Continuara aquele sorriso de Quincas 

Berro Dágua e, diante desse sorriso de mofa e gozo, de que adiantavam sapatos 

novos – novos em folha, enquanto o pobre Leonardo tinha de mandar botar, pela 

segunda vez, meia-sola nos seus –, de que adiantavam roupa negra, camisa alva, 

barba feita, cabelo engomado, mãos postas em oração? Porque Quincas ria daquilo 

tudo, um riso que se ia ampliando, alargando, que aos poucos ressoava na pocilga 

imunda. Ria com os lábios e com os olhos, olhos a fitarem o monte de roupa suja e 

remendada, esquecida num canto pelos homens da funerária. O sorriso de Quincas 
Berro Dágua.  

E Vanda ouviu, as sílabas destacadas com nitidez insultante, no silêncio fúnebre:  

– Jararaca!  

Assustou-se Vanda, seus olhos fuzilaram como os de Otacília mas seu rosto tornou-

se pálido. Era a palavra que ele usava, como uma cusparada, quando, no início 

dessa loucura, buscavam, ela e Otacília, reconduzi-lo ao conforto da casa, aos 

hábitos estabelecidos, à perdida decência. Nem agora, morto e estirado num 

caixão, com velas aos pés, vestido de boas roupas, ele se entregava. Ria com a 

boca e com os olhos, não era de admirar se começasse a assoviar. E, além do mais, 

um dos polegares – o da mão esquerda – não estava devidamente cruzado sobre o 
outro, elevava-se no ar, anárquico e debochativo.  

– Jararaca! – disse de novo, e assoviou gaiatamente.  

Vanda estremeceu na cadeira, passou a mão no rosto – será que estou 

enlouquecendo? –, sentiu faltar-lhe o ar, o calor fazia-se insuportável, sua cabeça 

rodava. Uma respiração ofegante na escada: tia Marocas, as banhas soltas, 

penetrava no quarto. Viu a sobrinha descomposta na cadeira, lívida, os olhos 
pregados na boca do morto.  

– Você está abatida, menina. Também com o calor que faz nesse cubículo...  

Ampliou-se o sorriso canalha de Quincas ao enxergar o vulto monumental da irmã. 

Vanda quis tapar os ouvidos, sabia, por experiência anterior, com que palavras ele 

amava definir Marocas, mas que adiantam mãos sobre as orelhas para conter voz 

de morto? Ouviu:  

– Saco de peidos!  

Marocas, mais descansada da subida, sem olhar sequer o cadáver, escancarou a 

janela:  

– Botaram perfume nele? Está um cheiro de tontear.  



Pela janela aberta, o ruído da rua entrou, múltiplo e alegre, a brisa do mar apagou 

as velas e veio beijar a face de Quincas, a claridade estendeu-se sobre ele, azul e 
festiva. Vitorioso sorriso nos lábios, Quincas ajeitou-se melhor no caixão.  

 

VII 

JÁ NAQUELA HORA A NOTÍCIA DA INESPERADA 

morte de Quincas Berro Dágua circulava pelas ruas 

da Bahia. É bem verdade que os pequenos 

comerciantes do Mercado não fecharam suas portas 

em sinal de luto. Em compensação, imediatamente 

aumentaram os preços dos balangandãs, das bolsas 

de palha, das esculturas de barro que vendiam aos 

turistas, assim homenageavam o morto. Houve nas 

imediações do Mercado ajuntamentos precipitados, 

pareciam comícios relâmpagos, gente andando de um lado para outro, a notícia no 

ar, subindo o Elevador Lacerda, viajando nos bondes para a Calçada, ia de ônibus 

para a Feira de Santana. Debulhou-se em lágrimas a graciosa negra Paula, ante 

seu tabuleiro de beijus de tapioca. Não viria Berro Dágua naquela tarde dizer-lhe 

galanteios torneados, espiar-lhe os seios vastos, propor-lhe indecências, fazendo-a 
rir.  

Nos saveiros de velas arriadas, os homens do reino de Iemanjá, os bronzeados 

marinheiros, não escondiam sua decepcionada surpresa: como pudera acontecer 

essa morte num quarto do Tabuão, como fora o velho marinheiro desencarnar 

numa cama? Não proclamara, peremptório, e tantas vezes, Quincas Berro Dágua, 

com voz e jeito capazes de convencer ao mais descrente, que jamais morreria em 

terra, que só um túmulo era digno de sua picardia: o mar banhado de lua, as águas 
sem fim?  

Quando se encontrava, convidado de honra, na popa de um saveiro, ante uma 

peixada sensacional, as panelas de barro lançando olorosa fumaça, a garrafa de 

cachaça passando de mão em mão, havia sempre um instante, quando os violões 

começavam a ser ponteados, em que seus instintos marítimos despertavam. 

Punha-se de pé, o corpo gingando, dava-lhe a cachaça aquele vacilante equilíbrio 

dos homens do mar, declarava sua condição de velho marinheiro. Velho marinheiro 

sem barco e sem mar, desmoralizado em terra, mas não por culpa sua. Porque 

para o mar nascera, para içar velas e dominar o leme de saveiros, para domar as 

ondas em noite de temporal. Seu destino fora truncado, ele que poderia ter 

chegado a capitão de navio, vestido de farda azul, cachimbo na boca. Nem mesmo 

assim deixava de ser marinheiro, para isso nascera de sua mãe Madalena, neta de 

comandante de barco, era marítimo desde seu bisavô, e se lhe entregassem aquele 

saveiro seria capaz de conduzi-lo mar afora, não para Maragogipe ou Cachoeira, ali 

pertinho, e sim para as distantes costas da África, apesar de jamais ter navegado. 

Estava no seu sangue, nada precisava aprender sobre navegação, nascera 

sabendo. Se alguém, na seleta assistência, tinha dúvidas que se apresentasse... 

Empinava a garrafa, bebia em grandes goles. Os mestres de saveiro não 

duvidavam, bem podia ser verdade. No cais e nas praias os meninos nasciam 

sabendo as coisas do mar, não vale a pena buscar explicações para tais mistérios. 

Então Quincas Berro Dágua fazia seu solene juramento: reservara ao mar a honra 

de sua hora derradeira, de seu momento final. Não haviam de prendê-lo em sete 

palmos de terra, ah! isso não! Exigiria, quando a hora chegasse, a liberdade do 

mar, as viagens que não fizera em vida, as travessias mais ousadas, os feitos sem 

exemplo. Mestre Manuel, sem nervos e sem idade, o mais valente dos mestres de 

saveiro, sacudia a cabeça, aprovando. Os demais, a quem a vida ensinara a não 

 



duvidar de nada, concordavam também, tomavam mais um trago de pinga. 

Pinicavam os violões, cantavam a magia das noites no mar, a sedução fatal de 
Janaína. O velho marinheiro cantava mais alto que todos.  

Como fora então morrer de repente num quarto da ladeira do Tabuão? Era coisa de 

não se acreditar, os mestres de saveiro escutavam a notícia sem conceder-lhe 

completo crédito. Quincas Berro Dágua era dado a mistificações, mais de uma vez 
embrulhara meio mundo.  

Os jogadores de porrinha, de ronda, de sete-e-meio suspendiam as emocionantes 

partidas, desinteressados dos lucros, apatetados. Não era Berro Dágua o seu 

indiscutido chefe? Caía sobre eles a sombra da tarde como luto fechado. Nos bares, 

nos botequins, no balcão das vendas e armazéns, onde quer que se bebesse 

cachaça, imperou a tristeza e a consumação era por conta da perda irremediável. 

Quem sabia melhor beber do que ele, jamais completamente alterado, tanto mais 

lúcido e brilhante quanto mais aguardente emborcava? Capaz como ninguém de 

adivinhar a marca, a procedência das pingas mais diversas, conhecendo-lhes todas 

as nuanças de cor, de gosto e de perfume. Há quantos anos não tocava em água? 
Desde aquele dia em que passou a ser chamado Berro Dágua.  

Não que seja fato memorável ou excitante história. Mas vale a pena contar o caso 

pois foi a partir desse distante dia que a alcunha de berro dágua incorporou-se 

definitivamente ao nome de Quincas. Entrara ele na venda de Lopez, simpático 

espanhol, na parte externa do Mercado. Freguês habitual, conquistara o direito de 

servir-se sem auxílio do empregado. Sobre o balcão viu uma garrafa, 

transbordando de límpida cachaça, transparente, perfeita. Encheu um copo, cuspiu 

para limpar a boca, virou-o de uma vez. E um berro inumano cortou a placidez da 

manhã no Mercado, abalando o próprio Elevador Lacerda em seus profundos 

alicerces. O grito de um animal ferido de morte, de um homem traído e 

desgraçado:  

– Águuuuua!  

Imundo, asqueroso espanhol de má fama! Corria gente de todos os lados, alguém 

estava sendo com certeza assassinado, os fregueses da venda riam às gargalhadas. 

O berro dágua de Quincas logo se espalhou como anedota, do Mercado ao 

Pelourinho, do largo das Sete Portas ao Dique, da Calçada a Itapoã. Quincas Berro 

Dágua ficou ele sendo desde então, e Quitéria do Olho Arregalado, nos momentos 
de maior ternura, dizia-lhe Berrito por entre os dentes mordedores.  

Também naquelas casas pobres das mulheres mais baratas, onde vagabundos e 

malandros, pequenos contrabandistas e marinheiros desembarcados encontravam 

um lar, família e o amor nas horas perdidas da noite, após o mercado triste do 

sexo, quando as fatigadas mulheres ansiavam por um pouco de ternura, a notícia 

da morte de Quincas Berro Dágua foi a desolação e fez correr as lágrimas mais 

tristes. As mulheres choravam como se houvessem perdido parente próximo e 

sentiam-se de súbito desamparadas em sua miséria. Algumas somaram suas 

economias e resolveram comprar as mais belas flores da Bahia para o morto. 

Quanto a Quitéria do Olho Arregalado, cercada pela lacrimosa dedicação das 

companheiras de casa, seus gritos cruzavam a ladeira de São Miguel, morriam no 

largo do Pelourinho, eram de cortar o coração. Só encontrou consolo na bebida, 

exaltando, entre goles e soluços, a memória daquele inesquecível amante, o mais 
terno e louco, o mais alegre e sábio.  

Relembraram fatos, detalhes e frases capazes de dar a justa medida de Quincas. 

Fora ele quem cuidara, durante mais de vinte dias, do filho de três meses de 

Benedita, quando esta teve de internar-se no hospital. Só faltara dar à criança o 



seio a amamentar. O mais fizera: trocava fraldas, limpava cocô, banhava o infante, 

dava-lhe mamadeira.  

Não se atirara ele, ainda há poucos dias, velho e bêbedo, como um campeão sem 

medo, em defesa de Clara Boa, quando dois jovens transviados, filhos da puta das 

melhores famílias, quiseram surrá-la numa farra no castelo de Viviana? E que 

hóspede mais agradável na grande mesa na sala de jantar na hora do meio-dia... 

Quem sabia histórias mais engraçadas, quem melhor consolava das penas de amor, 

quem era como um pai ou como um irmão mais velho? Pelo meio da tarde, Quitéria 

do Olho Arregalado rolou da cadeira, foi conduzida ao leito, adormeceu com suas 

recordações. Várias mulheres decidiram não buscar nem receber nenhum homem 
naquela noite, estavam de luto. Como se fosse quinta ou sexta-feira santa.  

 

VIII 

NO FIM DA TARDE, QUANDO AS luzes se acendiam 

na cidade e os homens abandonavam o trabalho, os 

quatro amigos mais íntimos de Quincas Berro Dágua 

– Curió, Negro Pastinha, cabo Martim e Pé-de-Vento 

– desciam a ladeira do Tabuão em caminho do 

quarto do morto. Deve-se dizer, a bem da verdade, 

que não estavam eles ainda bêbedos. Haviam 

tomado seus tragos, sem dúvida, na comoção da 

notícia, mas o vermelho dos olhos era devido às 

lágrimas derramadas, à dor sem medidas, e o 

mesmo pode-se afirmar da voz embargada e do 

passo vacilante. Como conservar-se completamente 

lúcido quando morre um amigo de tantos anos, o melhor dos companheiros, o mais 

completo vagabundo da Bahia? Quanto à garrafa que o cabo Martim teria escondido 
sob a camisa, nada ficou jamais provado.  

Naquela hora do crepúsculo, do misterioso começo da noite, o morto parecia um 

tanto quanto cansado. Vanda dava-se conta. Não era para menos: passara ele a 

tarde a rir, a murmurar nomes feios, a fazer-lhe caretas. Nem mesmo quando 

chegaram Leonardo e o tio Eduardo, por volta das cinco horas, nem mesmo então 

Quincas repousou. Insultava Leonardo, paspalhão!, ria de Eduardo. Mas, quando as 

sombras do crepúsculo desceram sobre a cidade, Quincas tornou-se inquieto. Como 

se esperasse alguma coisa que tardava a vir. Vanda, para esquecer e iludir-se, 

conversava animadamente com o marido e os tios, evitando fitar o morto. Seu 

desejo era voltar para casa, descansar, tomar um comprimido que a ajudasse a 

dormir. Por que seria que os olhos de Quincas ora se voltavam para a janela, ora 
para a porta?  

A notícia não alcançara os quatro amigos ao mesmo tempo. O primeiro a saber foi 

Curió. Empregava ele seus múltiplos talentos na propaganda de lojas da Baixa dos 

Sapateiros. Vestido com um velho fraque surrado, a cara pintada, postava-se na 

porta de uma loja, contra mísero pagamento, a louvar-lhe a barateza e as virtudes, 

a parar os passantes dizendo-lhes graçolas, convidando-os a entrar, quase 

arrastando-os à força. De quando em vez, quando a sede apertava – emprego 

danado para secar a garganta e o peito –, dava um pulo num botequim próximo, 

tomava um trago para temperar a voz. Numa dessas idas e vindas a notícia o 

alcançou, brutal como um soco no peito, deixou-o mudo. Voltou cabisbaixo, entrou 

na loja, avisou o sírio que não contasse mais com ele naquela tarde. Curió era 

ainda moço, alegrias e tristezas afetavam-no profundamente. Não podia suportar 

 



sozinho o choque terrível. Precisava da companhia dos outros íntimos, da turma 

habitual.  

A roda, em frente à rampa dos saveiros, na feira noturna de Água dos Meninos aos 

sábados, nas Sete Portas, nas exibições de capoeira na estrada da Liberdade, era 

quase sempre numerosa: marítimos, pequenos comerciantes do Mercado, babalaôs, 

capoeiristas, malandros participavam das longas conversas, das aventuras, das 

movimentadas partidas de baralho, das pescarias sob a lua, das farras na zona. 

Numerosos admiradores e amigos possuía Quincas Berro Dágua, mas aqueles 

quatro eram os inseparáveis. Durante anos e anos haviam-se encontrado todos os 

dias, haviam estado juntos todas as noites, com ou sem dinheiro, fartos de bem 

comer ou morrendo de fome, dividindo a bebida, juntos na alegria e na tristeza. 

Curió somente agora percebia como eram ligados entre si, a morte de Quincas 

parecia-lhe uma amputação, como se lhe houvessem roubado um braço, uma 

perna, como se lhe tivessem arrancado um olho. Aquele olho do coração do qual 

falava a mãe-de-santo Senhora, dona de toda a sabedoria. Juntos, pensou Curió, 
deviam chegar ante o corpo de Quincas.  

Saiu em busca do Negro Pastinha, àquela hora certamente no largo das Sete 

Portas, ajudando bicheiros conhecidos, arranjando uns cobres para a cachaça da 

noite. Negro Pastinha media quase dois metros, quando estufava o peito semelhava 

num monumento, tão grande e forte era. Ninguém podia com o negro quando lhe 

dava a raiva. Felizmente coisa difícil de acontecer, pois Negro Pastinha era de 

natural alegre e bonachão.  

Encontrou-o no largo das Sete Portas, como calculara. Lá estava ele, sentado na 

calçada do pequeno mercado, debulhado em lágrimas, segurando uma garrafa 

quase vazia. Ao seu lado, solidários na dor e na cachaça, vagabundos diversos 

faziam coro às suas lamentações e suspiros. Já tivera conhecimento da notícia, 

compreendeu Curió ao ver a cena. Negro Pastinha virava um trago, enxugava uma 
lágrima, urrava em desespero:  

– Morreu o pai da gente...  

– ...pai da gente... – gemiam os outros.  

Circulava a garrafa consoladora, cresciam lágrimas nos olhos do negro, crescia seu 
agudo sofrer:  

– Morreu o homem bom...  

– ...homem bom...  

De quando em quando, um novo elemento incorporava-se à roda, por vezes sem 

saber do que se tratava. Negro Pastinha estendia-lhe a garrafa, soltava seu grito de 
apunhalado:  

– Ele era bom...  

– ...era bom... – repetiam os demais, menos o novato, à espera de uma explicação 

para os tristes lamentos e a cachaça grátis.  

– Fala também, desgraçado... – Negro Pastinha, sem se levantar, espichava o 

poderoso braço, sacudia o recém-chegado, um brilho mau nos olhos. – Ou tu acha 
que ele era ruim?  

Alguém se apressava a explicar, antes que as coisas se tornassem malparadas.  



– Foi Quincas Berro Dágua que morreu.  

– Quincas?... era bom... – dizia o novo membro do coro, convicto e aterrorizado.  

– Outra garrafa! – reclamava, entre soluços, Negro Pastinha.  

Um molecote levantava-se ágil, dirigia-se à venda vizinha:  

– Pastinha quer outra garrafa.  

A morte de Quincas aumentava, onde ia chegando, a consumação de cachaça. De 

longe, Curió observava a cena. A notícia andara mais depressa que ele. Também o 

negro o viu, soltou um urro espantoso, estendeu os braços para o céu, levantou-se:  

– Curió, irmãozinho, morreu o pai da gente.  

– ...o pai da gente... – repetiu o coro.  

– Cala a boca, pestes. Deixa eu abraçar irmãozinho Curió.  

Cumpriam-se os ritos de gentileza do povo da Bahia, o mais pobre e o mais 

civilizado. Calaram-se as bocas. As abas do fraque de Curió elevavam-se ao vento, 

sobre sua cara pintada começaram a correr as lágrimas. Três vezes abraçaram-se, 

ele e Negro Pastinha, confundindo seus soluços. Curió tomou da nova garrafa, 

buscou nela a consolação. Negro Pastinha não encontrava consolação:  

– Acabou a luz da noite...  

– ...a luz da noite...  

Curió propôs:  

– Vamos buscar os outros para ir visitar ele.  

Cabo Martim podia estar em três ou quatro lugares. Ou dormindo em casa de 

Carmela, cansado ainda da noite da véspera, ou conversando na rampa do 

Mercado, ou jogando na feira de Água dos Meninos. Só a essas três ocupações 

dedicava-se Martim desde que dera baixa do Exército, uns quinze anos antes: o 

amor, a conversação, o jogo. Jamais tivera outro ofício conhecido, as mulheres e os 

tolos davam-lhe o suficiente com que viver. Trabalhar depois de ter envergado a 

farda gloriosa parecia a cabo Martim uma evidente humilhação. Sua altivez de 

mulato boa-pinta e a agilidade de suas mãos no baralho faziam-no respeitado. Sem 

falar em sua capacidade ao violão.  

Estava ele exercendo suas habilidades na feira de Água dos Meninos, ao baralho. 

Ao fazê-lo com tanta simplicidade, concorria para a alegria espiritual de alguns 

choferes de marinete e caminhão, colaborava na educação de dois molecotes que 

iniciavam seu aprendizado prático da vida e ajudavam uns quantos feirantes a 

gastar os lucros obtidos nas vendas do dia. Realizava assim obra das mais 

louváveis. Não se explica, por consequência, que um dos feirantes não parecesse 

entusiasta de seu virtuosismo ao bancar, rosnando entre dentes que tanta sorte 

fedia a bandalheira. Cabo Martim levantou para o apressado crítico seus olhos de 

azul inocência, ofereceu-lhe o baralho para que ele bancasse, se quisesse e para 

tanto possuísse a necessária competência. Quanto a ele, cabo Martim, preferia 

apostar contra a banca, quebrá-la rapidamente, reduzir o banqueiro à mais negra 

miséria. E não admitia insinuações sobre sua honestidade. Como antigo militar, era 

particularmente sensível a qualquer murmúrio que envolvesse dúvidas sobre sua 



honradez. Tão sensível que a uma nova provocação seria obrigado a quebrar a cara 

de alguém. Cresceu o entusiasmo dos rapazolas, os choferes esfregaram as mãos, 

excitados. Nada mais deleitável do que uma boa briga, assim gratuita e inesperada. 

Nesse momento, quando tudo podia se passar, surgiram Curió e Negro Pastinha 

carregando a notícia trágica e a garrafa de cachaça com um restinho no fundo. 
Ainda de longe gritaram para o Cabo:  

– Morreu! Morreu!  

Cabo Martim fitou-os com olho competente, demorando-se na garrafa em cálculos 
precisos, comentou para a roda:  

– Aconteceu alguma coisa importante para eles já terem bebido uma garrafa. Ou 
bem Negro Pastinha ganhou no bicho ou Curió ficou noivo.  

Porque sendo Curió um incurável romântico, noivava frequentemente, vítima de 

paixões fulminantes. Cada noivado era devidamente comemorado, com alegria ao 

iniciar-se, com tristeza e filosofia ao encerrar-se, pouco tempo depois.  

– Alguém morreu... – disse um chofer.  

Cabo Martim estende o ouvido.  

– Morreu! Morreu!  

Vinham os dois curvados ao peso da notícia. Das Sete Portas à Água dos Meninos, 

passando pela rampa dos saveiros e pela casa de Carmela, haviam dado a triste 

nova a muita gente. Por que cada um, ao saber do passamento de Quincas, logo 

destampava uma garrafa? Não era culpa deles, arautos da dor e do luto, se havia 

tanta gente pelo caminho, se Quincas tinha tantos conhecidos e amigos. Naquele 

dia começou-se a beber na cidade da Bahia muito antes da hora habitual. Não era 
para menos, não é todos os dias que morre um Quincas Berro Dágua.  

Cabo Martim, esquecido da briga, o baralho suspenso na mão, observava-os cada 

vez mais curioso. Estavam chorando, já não tinha dúvidas. A voz do Negro Pastinha 

chegava estrangulada:  

– Morreu o pai da gente...  

– Jesus Cristo ou o governador? – perguntou um dos molecotes com vocação de 
piadista. A mão do negro o suspendeu no ar, atirou-o no chão.  

Todos compreenderam que o assunto era sério, Curió levantou a garrafa, disse:  

– Berro Dágua morreu!  

Caiu o baralho da mão de Martim. O feirante malicioso viu confirmarem-se suas 

piores suspeitas: ases e damas, cartas do banqueiro, espalharam-se em 

quantidade. Mas também até ele chegara o nome de Quincas, resolveu não discutir. 

Cabo Martim requisitava a garrafa de Curió, acabou de esvaziá-la, atirou-a fora 

com desprezo. Olhou longamente a feira, os caminhões e marinetes na rua, as 

canoas no mar, a gente indo e vindo. Teve a sensação de um vazio súbito, não 
ouvia sequer os pássaros nas gaiolas próximas, na barraca de um feirante.  

Não era homem de chorar, um militar não chora mesmo após ter deixado a farda. 

Mas seus olhos ficaram miúdos, sua voz mudou, perdeu toda a fanfarronada. Era 
quase uma voz de criança ao perguntar:  



– Como pôde acontecer?  

Juntou-se aos outros, após recolher o baralho, faltava ainda encontrar Pé-de-Vento. 

Esse não tinha pouso certo, a não ser às quintas e domingos à tarde, quando 

invariavelmente brincava na roda de capoeira de Valdemar, na estrada da 

Liberdade. Fora isso, sua profissão levava-o a distantes lugares. Caçava ratos e 

sapos para vendê-los aos laboratórios de exames médicos e experiências científicas 

– o que tornava Pé-de-Vento figura admirada, opinião das mais acatadas. Não era 
ele um pouco cientista, não conversava com doutores, não sabia palavras difíceis?  

Só após muito caminho e vários tragos, deram com ele, embrulhado em seu vasto 

paletó, como se sentisse frio, resmungando sozinho. Soubera da notícia por outras 

vias e também ele buscava os amigos. Ao encontrá-los, meteu a mão num dos 

bolsos. Para retirar um lenço com que enxugar as lágrimas, pensou Curió. Mas das 
profundezas do bolso Pé-de-Vento extraiu pequena jia verde, polida esmeralda.  

– Tinha guardado para Quincas, nunca encontrei uma tão bonita.  

 

IX 

QUANDO SURGIRAM NA PORTA DO quarto, Pé-de-

Vento adiantou a mão em cuja palma estendida estava 

pousada a jia de olhos saltados. Ficaram parados na 

porta, uns por detrás dos outros, Negro Pastinha 

avançava a cabeçorra para ver. Pé-de-Vento, 
envergonhado, guardou o animal no bolso.  

A família suspendeu a animada conversa, quatro pares 

de olhos hostis fitaram o grupo escabroso. Só faltava 

aquilo, pensou Vanda. Cabo Martim, que em matéria de 

educação só perdia para o próprio Quincas, retirou da 
cabeça o surrado chapéu, cumprimentou os presentes:  

– Boa tarde, damas e cavalheiros. A gente queria ver ele...  

Deu um passo para dentro, os outros o acompanharam. A família afastou-se, eles 

rodearam o caixão. Curió chegou a pensar num engano, aquele morto não era 

Quincas Berro Dágua. Só o reconheceu pelo sorriso. Estavam surpreendidos os 

quatro, nunca poderiam imaginar Quincas tão limpo e elegante, tão bem vestido. 

Perderam num instante a segurança, diluiu-se como por encanto a bebedeira. A 

presença da família – sobretudo das mulheres – deixava-os amedrontados e 

tímidos, sem saber como agir, onde pousar as mãos, como comportar-se ante o 
morto.  

Curió fitou os outros três, ridículo com seu rosto pintado de vermelhão e seu fraque 

roçado, a pedir que se fossem dali o mais depressa possível. Cabo Martim vacilava, 

como um general em véspera de batalha, enxergando o poderio inimigo. Pé-de-

Vento chegou a dar um passo em direção à porta. Só Negro Pastinha, sempre por 

detrás dos outros, a cabeçona estirada para ver, não vacilou sequer um segundo. 

Quincas estava sorrindo para ele, o negro sorriu também. Não haveria força 

humana capaz de arrancá-lo dali, de perto do paizinho Quincas. Segurou Pé-de-

Vento pelo braço, respondia com os olhos ao pedido de Curió. Cabo Martim 

compreendeu, um militar não foge do campo de luta. Afastaram-se os quatro de 
perto do caixão, para o fundo do quarto.  

 



Agora estavam ali em silêncio, de um lado a família de Joaquim Soares da Cunha, 

filha, genro e irmãos, de outro lado os amigos de Quincas Berro Dágua. Pé-de-

Vento metia a mão no bolso, tocava na jia amedrontada, como gostaria de mostrá-

la a Quincas! Como se executassem um movimento de balé, ao afastarem-se do 

caixão os amigos, aproximaram-se os parentes. Vanda lançava um olhar de 

desprezo e reproche ao pai. Mesmo depois de morto, ele preferia a sociedade 
daqueles maltrapilhos.  

Por eles estivera Quincas esperando, sua inquietação no 

fim da tarde devia-se apenas à demora, ao atraso da 

chegada dos vagabundos. Quando Vanda começava a 

acreditar o pai vencido, disposto finalmente a entregar-

se, a silenciar os lábios de sujas palavras, derrotado pela 

resistência silenciosa e cheia de dignidade por ela oposta 

a todas as suas provocações, de novo resplandecia o 

sorriso na face morta, mais do que nunca era de Quincas 

Berro Dágua o cadáver em sua frente. Não fosse a 

lembrança ultrajada de Otacília e ela abandonaria a luta, 

largaria no Tabuão o corpo indigno, restituiria o esquife 

de tão pouco uso à empresa funerária, venderia as 

roupas novas por metade do preço a um mascate 

qualquer. O silêncio fazia-se insuportável.  

Leonardo voltou-se para a esposa e a tia:  

– Acho que é hora de vocês irem indo. Daqui a pouco fica tarde.  

Minutos antes, tudo quanto Vanda desejava era ir para casa, descansar. Apertou os 
dentes, não era mulher para deixar-se vencer, respondeu:  

– Daqui a pouco.  

Negro Pastinha sentou-se no chão, encostou a cabeça na parede. Pé-de-Vento 

cutucava-o com o pé, não ficava bem acomodar-se assim diante da família do 

morto. Curió queria retirar-se, cabo Martim fitava, repreensivo, o negro. Pastinha 

empurrou com a mão o pé incômodo do amigo, sua voz soluçou:  

– Ele era o pai da gente! Paizinho Quincas...  

Foi como um soco no peito de Vanda, uma bofetada em Leonardo, uma cusparada 

em Eduardo. Só tia Marocas riu, sacudindo as banhas, sentada na cadeira única e 
disputada.  

– Que engraçado!  

Negro Pastinha passou do choro ao riso, encantado com Marocas. Mais assustadora 

ainda que os seus soluços era a gargalhada do negro. Foi uma trovoada no quarto e 

Vanda ouvia um outro riso por detrás do riso de Pastinha: Quincas divertia-se uma 

enormidade.  

– Que falta de respeito é essa? – sua voz seca desfez aquele princípio de 
cordialidade.  

Ante a reprimenda, tia Marocas levantou-se, deu uns passos pelo quarto, sempre 

acompanhada pela simpatia do Negro Pastinha, a examiná-la dos pés à cabeça, 

achando-a uma mulher a seu gosto, um tanto envelhecida, sem dúvida, porém 

grande e gorda como ele apreciava. Não gostava dessas magricelas, cuja cintura a 

gente nem podia apertar. Se Negro Pastinha encontrasse essa madama na praia, 

 



fariam misérias os dois, bastava olhar para ela e logo se via sua qualidade. Tia 

Marocas começou a dizer de seu desejo de retirar-se, sentia-se cansada e nervosa. 

Vanda, tendo ocupado seu lugar na cadeira ante o caixão, não respondia, parecia 
um guarda cuidando de um tesouro.  

– Cansados estamos todos – falou Eduardo.  

– Era melhor mesmo elas irem embora... – Leonardo temia a ladeira do Tabuão 

mais tarde, quando houvesse cessado completamente o movimento do comércio e 

as prostitutas e os malandros a ocupassem.  

Educado como era, e querendo colaborar, cabo Martim propôs:  

– Se os distintos querem ir descansar, tirar uma pestana, a gente fica tomando 
conta dele.  

Eduardo sabia não estar direito: não podiam deixar o corpo sozinho com aquela 

gente, sem nenhum membro da família. Mas que gostaria de aceitar a proposta, 

ah! como gostaria! O dia inteiro no armazém, andando de um lado para outro, 

atendendo os fregueses, dando ordem aos empregados, arrasava um homem. 

Eduardo dormia cedo e acordava com a madrugada, horários rígidos. Ao voltar do 

armazém, após o banho e o jantar, sentava-se numa espreguiçadeira, estirava as 

pernas, dormia em seguida. Esse seu irmão Quincas só sabia lhe dar 

aborrecimentos. Há dez anos não fazia outra coisa. Obrigava-o naquela noite a 

estar ainda de pé, tendo comido apenas uns sanduíches. Por que não deixá-lo com 

seus amigos, aquela caterva de vagabundos, a gente com quem privara durante 

um decênio?... Que faziam ali, naquela pocilga imunda, naquele ninho de ratos, ele 

e Marocas, Vanda e Leonardo? Não tinha coragem de externar seus pensamentos: 

Vanda era malcriada, bem capaz de recordar-lhe as várias ocasiões em que ele, 

Eduardo, começando a vida, recorrera à bolsa de Quincas. Olhou o cabo Martim 

com certa benevolência.  

Pé-de-Vento, derrotado em suas tentativas de fazer Negro Pastinha levantar-se, 

sentou-se também. Tinha vontade de colocar a jia na palma da mão e brincar com 

ela. Nunca tinha visto uma tão bonita. Curió, cuja infância em parte decorrera num 

asilo de menores dirigido por padres, buscava na embotada memória uma oração 

completa. Sempre ouvira dizer que os mortos necessitam de orações. E de 

padres... Já teria vindo o sacerdote ou viria apenas no dia seguinte? A pergunta 
coçava-lhe a garganta, não resistiu:  

– O padre já veio?  

– Amanhã de manhã... – respondeu Marocas.  

Vanda repreendeu-a com os olhos: por que conversava com aquele canalha? Mas, 

tendo restabelecido o respeito, Vanda sentia-se melhor. Expulsara para um canto 

do quarto os vagabundos, impusera-lhes silêncio. Afinal não lhe seria possível 
passar a noite ali. Nem ela nem t padre já veio?  

– Amanhã de manhã... – respondeu Marocas.  

Vanda repreendeu-a com os olhos: por que conversava com aquele canalha? Mas, 

tendo restabelecido o respeito, Vanda sentia-se melhor. Expulsara para um canto 

do quarto os vagabundos, impusera-lhes silêncio. Afinal não lhe seria possível 

passar a noite ali. Nem ela nem tia Marocas. Tivera uma vaga esperança, a 

começo: de que os indecentes amigos de Quincas não demorassem, no velório não 

havia nem bebida nem comida. Não sabia por que ainda estavam no quarto, não 

havia de ser por amizade ao morto, essa gente não tem amizade a ninguém. De 



qualquer maneira, mesmo a incômoda presença de tais amigos não tinha 

importância. Desde que eles não acompanhassem o enterro, no dia seguinte. Pela 

manhã, ao voltar para os funerais, ela, Vanda, recuperaria a direção dos 

acontecimentos, a família estaria outra vez a sós com o cadáver, enterrariam 

Joaquim Soares da Cunha com modéstia e dignidade. Levantou-se da cadeira, 
chamou Marocas:  

– Vamos.  

E para Leonardo:  

– Não fique até muito tarde, você não pode perder noite. Tio Eduardo já disse que 
ficaria a noite toda.  

Eduardo, apossando-se da cadeira, concordou. Leonardo foi acompanhá-las até o 

bonde. Cabo Martim arriscou um boa noite, madamas, não obteve resposta. Só a 
luz das velas iluminava o quarto. Negro Pastinha dormia, um ronco medonho.  

 

X 

ÀS DEZ HORAS DA NOITE, LEONARDO, levantando-

se do caixão de querosene, aproximou-se das velas, 

viu as horas. Acordou Eduardo a dormir de boca 

aberta, incômodo, na cadeira:  

– Vou embora. Às seis da manhã estarei de volta 
para você ter tempo de ir em casa mudar a roupa.  

Eduardo estirou as pernas, pensou em sua cama. 

Doía-lhe o pescoço. No canto do quarto, Curió, Pé-

de-Vento e cabo Martim conversavam em voz baixa, numa discussão apaixonante: 

qual deles substituiria Quincas no coração e no leito de Quitéria do Olho 

Arregalado? Cabo Martim, revelando um egoísmo revoltante, não aceitava ser 

riscado da lista de herdeiros pelo fato de possuir o coração e o corpo esbelto da 

negrinha Carmela. Eduardo, quando o eco dos passos de Leonardo perdeu-se na 

rua, fitou o grupo. A discussão parou, cabo Martim sorriu para o comerciante. Este 

olhava, invejoso, Negro Pastinha no melhor dos sonos. Acomodou-se novamente na 

cadeira, pôs os pés sobre o caixão de querosene. Doía-lhe o pescoço. Pé-de-Vento 

não resistiu, retirou a jia do bolso, colocou-a no chão. Ela saltou, era engraçada. 

Parecia uma assombração solta no quarto. Eduardo não conseguia dormir. Olhou o 

morto no caixão, imóvel. Era o único a estar comodamente deitado. Por que diabo 

estava ele ali, fazendo sentinela? Não era suficiente vir ao enterro, não estava 

pagando parte das despesas? Cumpria seu dever de irmão até bem demais em se 
tratando de um irmão como Quincas, um incômodo em sua vida.  

Levantou-se, movimentou pernas e braços, abriu a boca num bocejo. Pé-de-Vento 

escondia na mão a pequena jia verde. Curió pensava em Quitéria do Olho 
Arregalado. Mulher e tanto... Eduardo parou ante eles:  

– Me digam uma coisa...  

Cabo Martim, psicólogo por vocação e necessidade, perfilou-se:  

– Às suas ordens, meu comandante.  

 



Quem sabe não iria o comerciante mandar comprar uma bebidinha para ajudar a 

travessia da noite longa?  

– Vocês vão ficar a noite toda?  

– Com ele? Sim senhor. A gente era amigo.  

– Então vou em casa, descansar um pouco – meteu a mão no bolso, retirou uma 

nota. Os olhos do Cabo, de Curió e Pé-de-Vento acompanhavam seus gestos. – Tá 

aí para vocês comprarem uns sanduíches. Mas não deixem ele sozinho. Nem um 
minuto, hein!  

– Pode ir descansado, a gente faz companhia a ele.  

Negro Pastinha acordou quando sentiu o cheiro de cachaça. Antes de começar a 

beber, Curió e Pé-de-Vento acenderam cigarros; cabo Martim, um daqueles 

charutos de cinquenta centavos, negros e fortes, que só os verdadeiros fumantes 

sabem apreciar. Passara a fumaça poderosa sob o nariz do negro, nem assim ele 

acordara. Mas apenas destamparam a garrafa (a discutida primeira garrafa que, 

segundo a família, o Cabo levara escondida sob a camisa) o negro abriu os olhos e 
reclamou um trago.  

Os primeiros tragos despertaram nos quatro amigos um acentuado espírito crítico. 

Aquela família de Quincas, tão metida a sebo, revelara-se mesquinha e avarenta. 

Fizera tudo pela metade. Onde as cadeiras para as visitas sentarem? Onde as 

bebidas e comidas habituais, mesmo em velórios pobres? Cabo Martim 

comparecera a muita sentinela de defunto, nunca vira uma tão vazia de animação. 

Mesmo nas mais pobres serviam pelo menos um cafezinho e um gole de cachaça. 

Quincas não merecia tal tratamento. De que adiantava arrotar importância e deixar 

o morto naquela humilhação, sem nada para oferecer aos amigos? Curió e Pé-de-

Vento saíram em busca de assentos e mantimentos. Cabo Martim achava 

necessário organizar o velório com um mínimo de decência, pelo menos. Sentado 

na cadeira, dava ordens: caixões e garrafas. Negro Pastinha ocupara o caixão de 
querosene, aprovava com a cabeça.  

Devia-se confessar que, em relação ao cadáver propriamente dito, a família 

comportara-se bem. Roupa nova, sapatos novos, uma elegância. E velas bonitas, 

das de igreja. Ainda assim haviam esquecido as flores, onde já se viu cadáver sem 

flores?  

– Está um senhor – gabou Negro Pastinha. – Um defunto porreta!  

Quincas sorriu com o elogio, o negro retribuiu-lhe o sorriso:  

– Paizinho... – disse comovido e cutucou-lhe as costelas com o dedo, como 
costumava fazer ao ouvir uma boa piada de Quincas.  

Curió e Pé-de-Vento voltaram com caixões, um pedaço de salame e algumas 

garrafas cheias. Fizeram um semicírculo em torno ao morto e então Curió propôs 

rezarem em conjunto o Padre-Nosso. Conseguira, num surpreendente esforço de 

memória, recordar-se da oração quase completa. Os demais concordaram, sem 

convicção. Não lhes parecia fácil. Negro Pastinha conhecia variados toques de 

Oxum e Oxalá, mais longe não ia sua cultura religiosa. Pé-de-Vento não rezava há 

uns trinta anos. Cabo Martim considerava preces e igrejas como fraquezas pouco 

condizentes com a vida militar. Ainda assim tentaram, Curió puxando a reza, os 

outros respondendo como melhor podiam. Finalmente Curió (que se havia posto de 
joelhos e baixara a cabeça contrita) irritou-se:  



– Cambada de burros...  

– Falta de treino... – disse o Cabo. – Mas já foi alguma coisa. O resto o padre faz 

amanhã.  

Quincas parecia indiferente à reza, devia estar com calor, metido naquelas roupas 

quentes. Negro Pastinha examinou o amigo, precisavam fazer alguma coisa por ele 

já que a oração não dera certo. Talvez cantar um ponto de candomblé? Alguma 
coisa deviam fazer. Disse a Pé-de-Vento:  

– Cadê o sapo? Dá pra ele...  

– Sapo, não. Jia. Agora, pra que lhe serve?  

– Talvez ele goste.  

Pé-de-Vento tomou delicadamente a jia, colocou-a nas mãos cruzadas de Quincas. 

O animal saltou, escondeu-se no fundo do caixão. Quando a luz oscilante das velas 
batia no seu corpo, fulgurações verdes percorriam o cadáver.  

Entre cabo Martim e Curió recomeçou a discussão sobre Quitéria do Olho 

Arregalado. Com a bebida, Curió ficava mais combativo, elevava a voz em defesa 
dos seus interesses. Negro Pastinha reclamou:  

– Vocês não têm vergonha de disputar a mulher dele na vista dele? Ele ainda 

quente e vocês que nem urubu em carniça?  

– Ele é que pode decidir... – disse Pé-de-Vento. Tinha esperanças de ser escolhido 

por Quincas para herdar Quitéria, seu único bem. Não lhe trouxera uma jia verde, a 
mais bela de quantas já caçara?  

– Hum! – fez o defunto.  

– Tá vendo? Ele não está gostando dessa conversa – zangou-se o negro.  

– Vamos dar um gole a ele também... – propôs o Cabo, desejoso das boas graças 
do morto.  

Abriram-lhe a boca, derramaram a cachaça. Espalhou-se um pouco pela gola do 
paletó e o peito da camisa.  

– Também nunca vi ninguém beber deitado...  

– É melhor sentar ele. Assim pode ver a gente direito.  

Sentaram Quincas no caixão, a cabeça movia-se para um e outro lado. Com o gole 
de cachaça ampliara-se seu sorriso.  

– Bom paletó... – cabo Martim examinou a fazenda. – Besteira botar roupa nova 

em defunto. Morreu, acabou, vai pra baixo da terra. Roupa nova pra verme comer, 
e tanta gente por aí precisando...  

Palavras cheias de verdade, pensaram. Deram mais um gole a Quincas, o morto 

balançou a cabeça, era homem capaz de dar razão a quem a possuía, estava 
evidentemente de acordo com as considerações de Martim.  

– Ele está é estragando a roupa.  



– É melhor tirar o paletó pra não esculhambar.  

Quincas pareceu aliviado quando lhe retiraram o paletó negro e pesado, 

quentíssimo. Mas, como continuava a cuspir a cachaça, tiraram-lhe também a 

camisa. Curió namorava os sapatos lustrosos, os seus estavam em pandarecos. Pra 
que morto quer sapato novo, não é, Quincas?  

– Dão direitinho nos meus pés.  

Negro Pastinha recolheu no canto do quarto as velhas roupas do amigo, vestiram-
no e reconheceram-no então:  

– Agora, sim, é o velho Quincas.  

Sentiam-se alegres. Quincas parecia também mais contente, desembaraçado 

daquelas vestimentas incômodas. Particularmente grato a Curió, pois os sapatos 

apertavam-lhe os pés. O camelô aproveitou para aproximar sua boca do ouvido de 

Quincas e sussurrar-lhe algo sobre Quitéria. Pra que o fez? Bem dizia Negro 

Pastinha que aquela conversa sobre a rapariga irritava Quincas. Ficou violento, 

cuspiu uma golfada de cachaça no olho de Curió. Os outros estremeceram, 
amedrontados.  

– Ele se danou.  

– Eu não disse?  

Pé-de-Vento terminava de vestir as calças novas, cabo Martim ficara com o paletó. 

A camisa Negro Pastinha trocaria, num botequim conhecido, por uma garrafa de 

cachaça. Lastimavam a falta de cuecas. Com muito jeito, cabo Martim disse a 

Quincas:  

– Não é para falar mal, mas essa sua família é um tanto quanto econômica. Acho 
que o genro abafou as cuecas...  

– Unhas-de-fome... – precisou Quincas.  

– Já que você mesmo diz, é verdade. A gente não queria ofender eles, afinal são 

seus parentes. Mas que pão-durismo, que sumiticaria... Bebida por conta da gente, 
onde já se viu sentinela desse jeito?  

– Nem uma flor... – concordou Pastinha. – Parentes dessa espécie eu prefiro não 

ter.  

– Os homens, uns bestalhões. As mulheres, umas jararacas – definiu Quincas, 

preciso.  

– Olha, paizinho, a gorducha até que vale uns trancos... Tem uma padaria que dá 
gosto.  

– Um saco de peidos.  

– Não diga isso, paizinho. Ela tá um pouco amassada mas não é pra tanto 
desprezo. Já vi coisa pior.  

– Negro burro. Nem sabe o que é mulher bonita.  

Pé-de-Vento, sem nenhum senso de oportunidade, falou:  



– Bonita é Quitéria, hein, velhinho? O que é que ela vai fazer agora? Eu até...  

– Cala a boca, desgraçado! Não vê que ele se zanga?  

Quincas, porém, nem ouvia. Atirava a cabeça para o lado do cabo Martim, que 

pretendera subtrair-lhe, naquela horinha mesmo, um trago na distribuição da 
bebida. Quase derruba a garrafa com a cabeçada.  

– Dá a cachaça do paizinho... – exigia Negro Pastinha.  

– Ele estava esperdiçando – explicava o Cabo.  

– Ele bebe como quiser. É um direito dele.  

Cabo Martim enfiava a garrafa pela boca aberta de Quincas:  

– Calma, companheiro. Não tava querendo lhe lesar. Tá aí, beba a sua vontade. A 
festa é mesmo sua...  

Tinham abandonado a discussão sobre Quitéria. Pelo jeito, Quincas não admitia 
nem que se tocasse no assunto.  

– Boa pinga! – elogiou Curió.  

– Vagabunda! – retificou Quincas, conhecedor.  

– Também pelo preço...  

A jia saltara para o peito de Quincas. Ele a admirava, não tardou a guardá-la no 
bolso do velho paletó sebento.  

– Vagabunda! – retificou Quincas, conhecedor.  

– Também pelo preço...  

A jia saltara para o peito de Quincas. Ele a admirava, não tardou a guardá-la no 
bolso do velho paletó sebento.  

A lua cresceu sobre a cidade e as águas, a lua da Bahia em seu desparrame de 

prata entrou pela janela. Veio com ela o vento do mar, apagou as velas, já não se 

via o caixão. Melodia de violões andava pela ladeira, voz de mulher cantando penas 
de amor. Cabo Martim começou também a cantar.  

– Ele adora ouvir uma cantiga...  

Cantavam os quatro, a voz de baixo do Negro Pastinha ia perder-se mais além da 

ladeira, no rumo dos saveiros. Bebiam e cantavam. Quincas não perdia nem um 

gole, nem um som, gostava de cantigas.  

Quando já estavam fartos de tanto cantar, Curió perguntou:  

– Não era hoje de noite a moqueca de Mestre Manuel?  

– Hoje mesmo. Moqueca de arraia – acentuou Pé-de-Vento.  

– Ninguém faz moqueca igual a Maria Clara – afirmou o Cabo.  



Quincas estalou a língua. Negro Pastinha riu:  

– Tá doidinho pela moqueca.  

– E por que a gente não vai? Mestre Manuel é até capaz de ficar ofendido.  

Entreolharam-se. Já estavam um pouco atrasados pois ainda tinham de ir buscar as 

mulheres. Curió expôs sua dúvidas:  

– A gente prometeu não deixar ele sozinho.  

– Sozinho? Por quê? Ele vai com a gente.  

– Tou com fome – disse Negro Pastinha.  

Consultaram Quincas:  

– Tu quer ir?  

– Tou por acaso aleijado, pra ficar aqui?  

Um trago para esvaziar a garrafa. Puseram Quincas de pé. Negro Pastinha 
comentou:  

– Tá tão bêbedo que não se aguenta. Com a idade tá perdendo a força pra cachaça. 

Vambora, paizinho.  

Curió e Pé-de-Vento saíram na frente. Quincas, satisfeito da vida, num passo de 
dança ia entre Negro Pastinha e cabo Martim de braço dado.  

 

XI 

PELO JEITO, AQUELA IA SER NOITE memorável, 

inesquecível. Quincas Berro Dágua estava num dos seus 

melhores dias. Um entusiasmo incomum apossara-se da 

turma, sentiam-se donos daquela noite fantástica, quando a lua cheia envolvia o mistério 

da cidade da Bahia. Na ladeira do Pelourinho casais escondiam-se nos portais 

centenários, gatos miavam nos telhados, violões gemiam serenatas. Era uma noite de 

encantamento, toques de atabaques ressoavam ao longe, o Pelourinho parecia um 
cenário fantasmagórico.  

Quincas Berro Dágua, divertidíssimo, tentava passar rasteiras no Cabo e no Negro, 

estendia a língua para os transeuntes, enfiou a cabeça por uma porta para espiar, 

malicioso, um casal de namorados, pretendia, a cada passo, estirar-se na rua. A pressa 

abandonara os cinco amigos, era como se o tempo lhes pertencesse por inteiro, como se 

estivessem mais além do calendário, e aquela noite mágica da Bahia devesse prolongar-

se pelo menos por uma semana. Porque, segundo afirmava Negro Pastinha, aniversário 

de Quincas Berro Dágua não podia ser comemorado no curto prazo de algumas horas. 

Não negou Quincas fosse seu aniversário, apesar de não recordarem os outros havê-lo 

comemorado em anos anteriores. Comemoravam, isso sim, os múltiplos noivados de 

Curió, os aniversários de Maria Clara, de Quitéria e, certa vez, a descoberta científica 

realizada por um dos fregueses de Pé-de-Vento. Na alegria da façanha, o cientista soltara 

na mão do seu humilde colaborador uma pelega de quinhentos. Aniversário de Quincas, 

era a primeira vez que o festejavam, deviam fazê-lo convenientemente. Iam pela ladeira 

 



do Pelourinho, em busca da casa de Quitéria.  

Estranho: não havia a habitual barulheira dos botequins e casas de mulheres de São 

Miguel. Tudo naquela noite era diferente. Teria havido uma batida inesperada da polícia, 

fechando os castelos, clausurando os bares? Teriam os investigadores levado Quitéria, 

Carmela, Doralice, Ernestina, a gorda Margarida? Não iriam eles cair numa cilada? Cabo 

Martim assumiu o comando das operações, Curió foi dar uma espiada.  

– Vai de batedor – esclareceu o Cabo.  

Sentaram-se nos degraus da igreja do Largo, enquanto esperavam. Havia uma garrafa 

por acabar. Quincas deitou-se, olhava o céu, sorria sob o luar.  

Curió voltou acompanhado por um grupo ruidoso, a dar vivas e 

hurras. Reconhecia-se facilmente, à frente do grupo, a figura 

majestosa de Quitéria do Olho Arregalado, toda de negro, 

mantilha na cabeça, inconsolável viúva, sustentada por duas 

mulheres.  

– Cadê ele? Cadê ele? – gritava> 

 

Curió voltou acompanhado por um grupo ruidoso, a dar vivas e hurras. Reconhecia-

se facilmente, à frente do grupo, a figura majestosa de Quitéria do Olho 

Arregalado, toda de negro, mantilha na cabeça, inconsolável viúva, sustentada por 
duas mulheres.  

– Cadê ele? Cadê ele? – gritava, exaltada.  

Curió apressou-se, trepou nos degraus da escadaria, parecia um orador de comício 

com seu fraque roçado, explicando:  

– Tinha corrido a notícia de que Berro Dágua bateu as botas, tava tudo de luto.  

Quincas e os amigos riram.  

– Ele tá aqui, minha gente, é dia do aniversário dele, tamos festejando, vai ter 

peixada no saveiro de Mestre Manuel.  

Quitéria do Olho Arregalado libertou-se dos braços solidários de Doralice e da gorda 

Margô, tentava precipitar-se em direção a Quincas, agora sentado junto ao Negro 

Pastinha num degrau da igreja. Mas, devido, sem dúvida, à emoção daquele 

momento supremo, Quitéria desequilibrou-se e caiu de bunda nas pedras. Logo a 
levantaram e ajudaram-na a aproximar-se:  

– Bandido! Cachorro! Desgraçado! Que é que tu fez pra espalhar que tava morto, 
dando susto na gente?  

Sentava-se ao lado de Quincas sorridente, tomava-lhe a mão, colocando-a sobre o 
seio pujante para que ele sentisse o palpitar do seu coração aflito:  



– Quase morri com a notícia e tu na farra, desgraçado. Quem pode com tu, Berrito, 

diabo de homem cheio de invenção? Tu não tem jeito, Berrito, tu ia me matando...  

O grupo comentava entre risos; nos botequins a barulheira recomeçava, a vida 

voltara à ladeira de São Miguel. Foram andando para a casa de Quitéria. Ela estava 
formosa, assim de negro vestida, jamais tanto a haviam desejado.  

Enquanto atravessavam a ladeira de São Miguel, a caminho do castelo, iam sendo 

alvo de manifestações variadas. No Flor de São Miguel, o alemão Hansen lhes 

ofereceu uma rodada de pinga. Mais adiante, o francês Verger distribuiu amuletos 

africanos às mulheres. Não podia ficar com eles porque tinha ainda uma obrigação 

de santo a cumprir naquela noite. As portas dos castelos voltavam a abrir-se, as 

mulheres surgiam nas janelas e nas calçadas. Por onde passavam, ouviam-se gritos 

chamando Quincas, vivando-lhe o nome. Ele agradecia com a cabeça, como um rei 

de volta a seu reino. Em casa de Quitéria, tudo era luto e tristeza. Em seu quarto 

de dormir, sobre a cômoda, ao lado de uma estampa de Senhor do Bonfim e da 

figura em barro do Caboclo Aroeira, seu guia, resplandecia um retrato de Quincas 

recortado de um jornal – de uma série de reportagens de Giovanni Guimarães 

sobre os subterrâneos da vida baiana –, entre duas velas acesas, com uma rosa 

vermelha embaixo. Já Doralice, companheira de casa, abrira uma garrafa e servia 

em cálices azuis. Quitéria apagou as velas, Quincas reclinou-se na cama, os demais 
saíram para a sala de jantar. Não tardou e Quitéria estava com eles:  

– O desgraçado dormiu...  

– Tá num porre mãe... – esclareceu Pé-de-Vento.  

– Deixa ele dormir um pouquinho – aconselhou Negro Pastinha. – Hoje ele tá 
impossível. Também, tem direito...  

Mas já estavam atrasados para a peixada de Mestre Manuel e o jeito, daí a pouco, 

foi despertar Quincas. Quitéria, a negra Carmela e a gorda Margarida iriam com 

eles. Doralice não aceitou o convite, acabara de receber um recado do doutor 

Carmino, viria naquela noite. E o doutor Carmino, eles compreendiam, pagava por 
mês, era uma garantia. Não podia ofendê-lo.  

Desceram a ladeira, agora iam apressados, Quincas quase corria, tropeçava nas 

pedras, arrastando Quitéria e Negro Pastinha, com os quais se abraçara. 

Esperavam chegar ainda a tempo de encontrar o saveiro na rampa.  

Pararam, no entanto, no meio do caminho, no bar de Cazuza, um velho amigo. Bar 

mal frequentado aquele, não havia noite em que não saísse alteração. Uma turma 

de fumadores de maconha ancorava ali todos os dias. Cazuza, porém, era gentil, 

fiava uns tragos, por vezes mesmo uma garrafa. E, como eles não podiam chegar 

ao saveiro com as mãos abanando, resolveram passar a conversa em Cazuza, obter 

uns três litros de cana. Enquanto o cabo Martim, diplomata irresistível, cochichava 

no balcão com o proprietário estupefato ao ver Quincas Berro Dágua no melhor de 

sua forma, os demais sentaram-se para uma abrideira de apetite por conta da casa, 

em homenagem ao aniversariante. O bar estava cheio: uma rapaziada sorumbática, 

marinheiros alegres, mulheres na última lona, choferes de caminhão de viagem 
marcada para Feira de Santana naquela noite.  

A peleja foi inesperada e bela. Parece realmente verdade ter sido Quincas o 

responsável. Sentara-se ele com a cabeça reclinada no peito de Quitéria, as pernas 

estiradas. Segundo consta, um dos rapazolas, ao passar, tropeçou nas pernas de 

Quincas, quase caiu, reclamou com maus modos. Negro Pastinha não gostou do 

jeito do fumador de maconha. Naquela noite, Quincas tinha todos os direitos, 

inclusive o de estirar as pernas como bem quisesse e entendesse. E o disse. Não 



tendo o rapaz reagido, nada aconteceu então. Minutos depois, porém, um outro, do 

mesmo grupo de maconheiros, quis também passar. Solicitou a Quincas afastar as 

pernas. Quincas fez que não ouviu. Empurrou-o então o magricela, violento, 

dizendo nomes. Deu-lhe Quincas uma cabeçada, a inana começou. Negro Pastinha 

segurou o rapaz, como era seu costume, e o atirou em cima de outra mesa. Os 

companheiros da maconha viraram feras, avançaram. Daí em diante, impossível 

contar. Via-se apenas, em cima de uma cadeira, Quitéria, a formosa, de garrafa em 
punho, rodando o braço. Cabo Martim assumiu o comando.  

Quando a refrega terminou com a total vitória dos amigos de Quincas, a quem se 

aliaram os choferes, Pé-de-Vento estava com um olho negro, uma aba do fraque de 

Curió fora rasgada, prejuízo importante. E Quincas encontrava-se estendido no 

chão, levara uns socos violentos, batera com a cabeça numa laje do passeio. Os 

maconheiros tinham fugido. Quitéria debruçava-se sobre Quincas, tentando 

reanimá-lo. Cazuza considerava filosoficamente o bar de pernas para o ar, mesas 

viradas, copos quebrados. Estava acostumado, a notícia aumentaria a fama e os 
fregueses da casa. Ele próprio não desgostava de apreciar uma briga.  

Quincas reanimou-se mesmo foi com um bom trago. Continuava a beber daquela 

maneira esquisita: cuspindo parte da cachaça, num esperdício. Não fosse dia de 

seu aniversário e cabo Martim chamar-lhe-ia a atenção delicadamente. Dirigiram-se 
ao cais.  

Mestre Manuel já não os esperava àquela hora. Estava no fim da peixada, comida 

ali mesmo na rampa, não iria sair barra fora quando apenas marítimos rodeavam o 

caldeirão de barro. No fundo, ele não chegara em nenhum momento a acreditar na 

notícia da morte de Quincas e, assim, não se surpreendeu ao vê-lo de braço com 
Quitéria. O velho marinheiro não podia falecer em terra, num leito qualquer.  

– Ainda tem arraia pra todo mundo...  

Suspenderam as velas do saveiro, puxaram a grande pedra que servia de âncora. A 

lua fizera do mar um caminho de prata, ao fundo recortava-se na montanha a 

cidade negra da Bahia. O saveiro foi-se afastando devagar. A voz de Maria Clara 
elevou-se num canto marinheiro:  

No fundo do mar te achei toda vestida de conchas...  

Rodeavam o caldeirão fumegante. Os pratos de barro se enchiam. Arraia mais 

perfumada, moqueca de dendê e pimenta. A garrafa de cachaça circulava. Cabo 

Martim não perdia jamais a perspectiva e a clara visão das necessidades 

prementes. Mesmo comandando a briga, conseguira surrupiar umas garrafas, 

escondê-las sob os vestidos das mulheres. Apenas Quincas e Quitéria não comiam: 

na popa do saveiro, deitados, ouviam a canção de Maria Clara, a formosa do Olho 
Arregalado dizia palavras de amor ao velho marinheiro.  

– Por que pregar susto na gente, Berrito desgraçado? Tu bem sabe que tenho o 

coração fraco, o médico recomendou que eu não me aborrecesse. Cada ideia tu 

tem, como posso viver sem tu, homem com parte com o tinhoso? Tou acostumada 

com tu, com as coisas malucas que tu diz, tua velhice sabida, teu jeito tão sem 

jeito, teu gosto de bondade. Por que tu me fez isso hoje? – e tomava da cabeça 

ferida na peleja, beijava-lhe os olhos de malícia.  

Quincas não respondia: aspirava o ar marítimo, uma de suas mãos tocava a água, 

abrindo um risco nas ondas. Tudo foi tranquilidade no início da festa: a voz de 

Maria Clara, a beleza da peixada, a brisa virando vento, a lua no céu, o murmurar 

de Quitéria. Mas inesperadas nuvens vieram do Sul, engoliram a lua cheia. As 



estrelas começaram a apagar-se e o vento a fazer-se frio e perigoso. Mestre Manuel 

avisou:  

– Vai ser noite de temporal, é melhor voltar.  

Pensava ele trazer o saveiro para o cais antes que caísse a tempestade. Era, 

porém, amável a cachaça, gostosa a conversa, havia ainda muita arraia no 

caldeirão, boiando no amarelo do azeite-de-dendê, e a voz de Maria Clara dava 

uma dolência, um desejo de demorar nas águas. Ao demais, como interromper o 

idílio de Quincas e Quitéria naquela noite de festa?  

Foi assim que o temporal, o vento uivando, as águas encrespadas, os alcançou em 

viagem. As luzes da Bahia brilhavam na distância, um raio rasgou a escuridão. A 
chuva começou a cair. Pitando seu cachimbo, Mestre Manuel ia ao leme.  

Ninguém sabe como Quincas se pôs de pé, encostado à vela menor. Quitéria não 

tirava os olhos apaixonados da figura do velho marinheiro, sorridente para as ondas 

a lavar o saveiro, para os raios a iluminar o negrume. Mulheres e homens se 

seguravam às cordas, agarravam-se às bordas do saveiro, o vento zunia, a 

pequena embarcação ameaçava soçobrar a cada momento. Silenciara a voz de 

Maria Clara, ela estava junto do seu homem na barra do leme.  

Pedaços de mar lavavam o barco, o vento tentava romper as velas. Só a luz do 

cachimbo de Mestre Manuel persistia, e a figura de Quincas, de pé, cercado pela 

tempestade, impassível e majestoso, o velho marinheiro. Aproximava-se o saveiro 

lenta e dificilmente das águas mansas do quebra-mar. Mais um pouco e a festa 

recomeçaria.  

Foi quando cinco raios sucederam-se no céu, a trovoada reboou num barulho de 

fim do mundo, uma onda sem tamanho levantou o saveiro. Gritos escaparam das 
mulheres e dos homens, a gorda Margô exclamou:  

– Valha-me Nossa Senhora!  

No meio do ruído, do mar em fúria, do saveiro em perigo, à luz dos raios, viram 
Quincas atirar-se e ouviram sua frase derradeira.  

Penetrava o saveiro nas águas calmas do quebra-mar, mas Quincas ficara na 

tempestade, envolto num lençol de ondas e espuma, por sua própria vontade.  

 

XII 

NÃO HOUVE JEITO DA AGÊNCIA funerária receber o 

esquife de volta, nem pela metade do preço. 

Tiveram de pagar, mas Vanda aproveitou as velas 

que sobraram. O caixão está até hoje no armazém 

de Eduardo, esperançoso ainda de vendê-lo a um 

morto de segunda mão. Quanto à frase derradeira 

há versões variadas. Mas quem poderia ouvir direito 

no meio daquele temporal? Segundo um trovador do 
Mercado, passou-se assim:  

    



No meio da confusão  

Ouviu-se Quincas dizer:  

"– Me enterro como entender  

Na hora que resolver.  

Podem guardar seu caixão  

Pra melhor ocasião.  

Não vou deixar me prender  

Em cova rasa no chão."  

E foi impossível saber  
O resto de sua oração. 

FIM 

 

 

Rio, abril de 1959. 

 


